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H.ua daci o jumătate de picior din 
jărgimeca aleei comune, săpă şi-si în- 
grăse pământul, cara semăna grozav 
cu Cel pe care-l at Olandezii pia mni- 
lul mărci. 

APOI. cui o mână  distrată sută 
răuvoitoare, le împrejmui cu unu 
gărduieţ de câţiva centimetri înăl- 
țime. Fu urmă semănă ridichile în 
dreptul grădinei dintâi,  pătruujel 
în dreptu celei Go a doua, si Mă- 
crIŞul cel strașnic în dreptul csloi 
de-a îrcia. 

Mai bine să vă spun cine cra 
moș lortain, înainţe de a vă spune 
ce era măcrizul cu frunzele ro- 
tunde: arest măcrisş na fast socotţit 
«in cât de câtiva ani numai sub rru- 
mele de măcriș cu foi rotunde. 
lată ceeace scrie deapre el un Harti- 
ciutor francez. drul Vilmorin: 
„Măcrisul cu trumnzile răsucite e n 
specialitate foarte frumoasă, dur 
încă puţin răspândită“. 

Cu treizeci de ani in urmă veni- 
seră în orus doi prieteni. doi „con- 
săteni”, cu gândul să se apuce da 
vre-o hegustorie, Cum se întâmplă 
cu cele maj bune intenții ale omu- 
lui, Lorrain cu vremea ajunse pă- 
Jarter si Bobert, consăteanul lui, pe- 
șusfor de vinuri, Robert se îmbo- 
găii si-și clădi casă; Lorrain făcâna 
ufuceri cari nu i-ati mers, sărări și 
ajunse partar ta Robert. 

Pobori. ern foarte încurcat. "Foată 
himca se supusese respectului ca-l 
impitmea avorea sa, afară de Jor- 
rain, care-i arăta o dragoste cu mulț 
rai vie si mai familiară de cât ii 
arălasr înainte. 

lobert nu-i mat zicea în lui L.or- 
răi. dar Lorrain nu încetase să 
tutiiască po Robori. Acesta îi zisesa 
Chinr: „Domnule Lorrain“; dar 
catid i se întâmpla să-i zică _Dom- 
sute Lorrain, fă bine şi-mi deschide 
M$a. te rog“. Lorrain răspundea: 


--- Sunţ 
părere, 

—- Domul Lorrain dacă mă eau- 
tă cinova, voi [i bun să spui că nu 
sint acasă 

— Poţi să 
siipore nimoni, 

tra în afeeţia tuf Lorrain ceva, 
care parcă via să spună că e seor- 
vitor din prietenie şi portar din 
covota ment, 

Purtarea asta a luă Lorrain făcu 
pe servitorii lui Robherţ să fie mai 
puțin  respectuasi 1ață de stăpânul 
lor, care urca grije să-i goneaseă, 
dar vedea cu mâbnire şi pe cei noi 
căzinA în aceeaşi rătăcire, 

De douăzeci de oră îl veni laf Ro- 
port să goncuseă pe Lorrain. Dar da 
ce? Sub co pretext? Lorrain era un 
portar oxcoler; nu era de cât ami- 
cal şi familiar, atât cusur avea. Si- 
apoi, cum dracu să tasi pe drumuri 
ur Vechi ramara. un cansătean” 

Intro zi. când Robert avea mo- 
salii la masă Lorrain întră în 
Casă. se asceză pe un seauri, îuă 0 
ecasră cu cafea. 

A dana zi. Eabhert fi zise: 

Pune te rog. un anunt ste în- 
chiriera la apertamentrii mai. Mă 
mut pn butevară. AX săi rămât aici 
ca omul meit de îneredere. Vei în- 


ineantat că-ţi pot face o 


fil liniştit: n'o să te 


rbiria, vol îneasa chiriile, vei da 
chitante, cte, 

Vunpă două Tunl, Robert părăsi 
casa, 

Vorrhin se simți de-o cam dată 


râm 17ilat, apei începu să citească, 
îsi dădea îifose cât putea; nu mal 


zicoa de cât „noi“; nu Pat Îl vă- 
pase nitaie de dorit, când îi sfăr- 
Sit isi  mioacul să înlocuiască 


plăcerea Diordută de a putea să-si 

tuiniască stăpânul faţă de toți. 
Intro chiriasi? cart toculmi atunci 

acoța, crai dot de luat mal în sca- 


ri: col de la rârdul întâțti si col 
de Ia al patrulea. 
Cal da la rândul întâi cra un 
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dorm care închiriaze de curitul 
apartamentul. 

De altiel, zicea că e student la 
drept si se numea d. Hubert. 

Doarnnu A... Chiviaşa de la mu 
Datrulea, al cărei soţ cra dus îuiro 
călătorie, avea rouă fiice: cea ma! 
mică se juca cu păpuşele incă, Ce 
mai mare lăsase păpuşile, dar de-a 
camdată nu le înlocuise cu nintic. 

Acum își trecea cea mai multă 
wmeme că altă dată, ca să-si nete- 
zeancă părul negru; în grădină nu 
mai eşea fără mănși, ca si DU 
se pârlească mâinile. Dar astea 
ioate le făcca din înstineţ; nu era 
să He trumoasă de cut, așa, ca să 
fie frumoasă. 

Necunascutul, care se numea Hu- 
vert. dar căruia totusi poţi să-i zici 
Stephen... 

— tar Stephen „zise Ludwig. 

—- Yar Stephen, răspunse mătusa. 
Neeunoscutul era, întro dimiieaţă 
în grădină. Albiuelo zbârnăiait îm- 
prejurul florilor, din care eșeail gal- 
bene, de polen parfumat; soarele 
colora iarla si florile cu o lumină 
vie Ge %iaţă si fericire. Murmur 
rul dulce al zefirului ce ada printre 
frunze. bâzâitul albinelor, pariumui 
florilor. totul părea o armonie durm- 
nezeiască. un imn de slavă ce se 
înălța către cer, cxalându-se din 
tot pământul, ca o jertiă către Crea- 
tor a tuturor făpturilor sale. 

Vântul. păsărite. albinele, căntaiă 
împreună osanale; florile, ca niste 
potire de topaze, de smaralde, de 
rubine, trimeteatt scarelui  MIrosII- 
rile lor cele mai dulci. 

Omul simțe atunci şi el. când na- 
tura e astiet., nevoia de a-si amvrs- 
teca giazul în acest sfint concert. să 
adaoge la prinosni acesta tot ceea ce 
are într'insul mai nobili, mai curat, 
măi demn de a fi primit de cer. 

Atunef în sufletul luă se na 
gânduri frumoase. vize de iubire, 
avânturri fără putere către o feri 
cire, pe care n'o poţi prinde; atunef, 
parcă își aduce aminte de cer și de 
câteva note, fără legătură, din cân- 
țecete heruvimilor si serafinilor. 

Luisa intră ia grădină şi străbătu 
aleesă comună. Lui Hubert îi paru 
că toate acete dulci rnirezme primă- 
vărafece ecmanhaii din părul ei, că 
fozmetin rochiei sale şi zgomotul pa- 
şilor ei usori pe nisipul poticei. erai 
de mii de ori mal dulci, de cit ar- 
monta naturei, carei turburaşe în- 
tratâta suftetul. 

tochia prea lunga a Iuuisei se a- 
gița de gărdulețul ce împrejmuia 
pământul furat de d. Lorrain. D.- 
Hubert se repezi so desgaţe, apoi 
se opri, copiins de odată de un 
respecti fainie; Luisa, care se roşise 
ca un mac, îl aruncă o privire dulce 
de recunoştinţă. 

A dona zi, când d Lorrain veni Să 
vadă cât a mal crescut macriții lui 
cu foi rotunde, își văzu gărdulețul 
doborât şi grădiniţa lui mummat în 
vaza bunătăţef omeneşti si a Diita- 
nezenurtui prădirilor. 

După o tungă si serioasă chit 
matață, Lorrain ajunse la convIn- 
gerea că vinovatul nu pntea fi altul, 
de cât a. Huktert, şi petreeu o parte 
fin noapte să caute mijloacele rele 
rvai dibace, ştrețticurile cele mal 
rafinate, ca să facă pe duşman să-şi 
mărturiseasră crima. 

A doua zi, când văzu pe Hubert 
îndrepțindu-se spre grădina, se 
luă Qupă dânsul, 71 vorbi cu un ton 
foarte prietenese, îi oferi tabac şi-l 
zise: 

— Vânul bate din spre Nord-Vast 
si mi-e grozav de toamă să nu mi se 
strice mazărea, din care vrea să 
am trufanda. 

— Bine ziel, 
Mubort. Ţi-a 

[„Orrain. care 
capete mărturisirea 


moş Lorrain. zise 
doborit gărituleotul. 
nu Nnădăiduia să 
asta, de cât 


Qipă tnultă osteneală şi vicleşuguri, 
în carccum Surprins Şi trecură că- 
tova minute, pună ce putut să răs- 
pundiă: 

— Si ge ce mi tat dărâmat? 

— Piindcă  stânjenca trecerea si 
nit ficea alta de cât si rupă şi săi 
azâţe rochiile. 

—- Domnule, zise Lorrain,  per- 
soanrle, cărora li Sat rupt rochiile. 
raveaii de cât să reclarmne, şi cutu 
ce sigur, unu sa rupt rochia Dunui- 
tale, asta nu te privea întru nimic... 

AT să-mt dal voe să-l fac ?a tor. 

— Și dta nai să te miri câud 
Ioii dărâma iarăs. 

— Dar bine, domnule, spune a 
cui rochie a rupt-o şi co-aT cu bicțul 
IO gărdisor? 

Hiitert dexsclise aura si a închiza 
fără să spună nici e vorbă; nu 
vroia să pronunțe numele d-rut 
i, 

Intoarse spatele portarului şi își 
ciatinuă plimbarea pe alcea comi:- 
lit, apoi, mMașinaliceste se opri în 
dreptul grădinel d-ref A... 

Dar fu trezit din visarea sa de vu. 
I.cvtain. care venise si îngenunshin- 
se in dreptul grădiniţei sale, să vadi 
dază nu răsărea mactrisul. Trebrrie 
sit știți că sămânța de macriz prea 
veche, nu încolțeşte si era tnerial 
aj cazul cu macrisul dkilut lor 
Traru, 

Se <culă bombăninet si în.urână 
încet. 

— Ehei. moș Lorrain. îi zis: Hu- 
lert; ce dracu te-a apucat azi? Aj 
călcat în urmă rea. 

-— Domnule, îl răspunse înţepat, 
as Lorrain, si de-o! fi călcat în 
vre-c urmă tea, am că:cat numai 
pe pământul mei, pe rând d-ta ţi-a! 
perris să calci pe măcrişul ce am 
semănaț. 


A se citi urmarea în „Unirersaj 
ai Mal dl ta caca Aa 
a. 
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| barbatul, eul, ne 
vasta, sora, îiiea, sai pe 
vre-o rudă mai apropi- 
ată, adresali-vă la noi. 
Vă vom aţuta printrun 





de ființe de sărăcie, mi- 
zerie Și TQiRĂ. 

Vă vam arâta cu me- 
toda noastră, punerea în 
aplicare fără ea pătiroa- 
șul să observe câ! de 
puţin. În cele mai multe 
cazuri pu poate nici să 
priceapă, căet neputând 
suporta ae loe spiritul, el 
crede că vina este a a- 
uzului băuturel. 


+ 


N 


procedeii ușor şi efun, LĂ 
caci ani mai scăpat mii i 


Lă 


Noi primim zijnie o raulțărae de scri- 
sori de mulțumire, de la barhaţi şi fe- 
me! de toate clasele, bogaţi și săraci, 
cari ati fost remedia! cu strălucit succes. Corespondența soseşte eu 
cea mai nare discrețiune, şi pentru inocența metodei parantăm și 
cităm ceca-ce ne serie d-l Unrein Pranz din Resiczabanva : 

Prea srimate domn, hopenhaga, Donemavca. 

Vă rog fiţi așa de bun și tmmniteți-mai 2 cub! cu poșta, ramburs 

pentru lei 2%). Am goui prieteni cari sat dedat răi heției și voese 


să-i vindee. 


Fă insumi am probat efeetul lui «Kino», pe când erata un bua 
băator şi nu știam cum să mă abțin. De când însă am luat pratul 
«Hîno» m'am făcut cu totul alt om, sunt sănătos și am eu totul 
o altă viaţă cu familia mea. Mulumindu-vă mult pentru etectele iu: 
«Kino», vă rog a-mi trimite imediat. Voiii recomanda încă la mulţi 
că «Kino» este un mijloc foarte eficace eontra beției. 


Resiezabanya, Dec, 1911. 


Preparatul noslru se vinde pentru minimul preț de Let 10, și-i 
trimitem contra cost saii ramburs dacă secriți la adrosa noastră din 


Kopenhaga. 


Kino-lnstitut, Kopenhaoa K. 10. Danemarka 


Scrisorile mers cu 25 bani, cărţile poştale cu 10 ban:. 





Vorți să faceţi să nu mal bea 






Dumineca, zu Aprihe 1914. 


e 


Gasă de Sănătate 
SPiCIALA PENTRU 


BOA.LE de PEMEI 
—— SUB DUsRUriA —— 


Doetorului [Î. KRIRIAUC 


Chirurg primar; seful serv. de gyuceolosie 
al spita'elor Eforiei 
SEUȚIE SUPARATA pentru BARBAȚI 
(hemoroide. harnit. tuwmuari, calcule 
vesicale, strieturi urotrale, ete. 
Strada Sf. lonică 8, în dosul Toairului Mationa! 
— TI LEPON 2/19 — 








Nevralsii 
hMigrenă 


? DURERI DE 
CAP, DIRE- 
RILE DE DIYȚI 


cele rai tari, mai 
ale;  nevralaies, 
precum Și orice” dureri provenile ulin râ- 
ceală, suni cumbătute eu 
PASTILELE NEVRALGINE JURIST 
Una Hacon bei 2.50, a dusă ZU bani, 
N.B. — Onor, pubhe e rugal a cete ain- 
bajapinal original aci arătat. 


zici cp iz 





MARE 
'nlesnire de pla 


PIANINE NOUI 


DIR CELE MAI BUNE FABRICI 
VINDE FĂRĂ NICI UN ACONT 
în rate lunare a lei 49 


Georg Megen, hour! 
Altar: Je Cofetăna Capa. 
































Cu sțimă, Unrein Franz. 


20 Aprilie 191f. 


Duminecă, 


——— 
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Vasile tiurmuz  vVotlea, de uu 
timp, cam gecă, irăgăial; cuviniele-ă 
veneau că de departe zi iziorati os: 
tenite din gura lui largă. cun dinte 
rupt în faţă; de rmutteori, intre un 
cuvăut și uttul, se aseza, cu o pată 
de intilieric, un răstunp mail lung 
de tăcere. Atunci, iiumuz, clipea 
acpede din ochii lui stersi;, si rămă- 
nea cu gura întredeschisă, cu faţa 
gilbenă. 

sira precupeţ: vind2a fructe. Se 
scula când se zărea de ziuă; şi se 
întorcea seara, târzii. Uneori, pe 
uliţile întunecoase, când auzea paşi 


în urmă. se înțoreea, co  trosărire 
răpiasuică, cu  tîunulețe  asudaie 


fiinirodată: si, trecând pe  ceu- 
laltă parte a uliţei, — grăbia pasii și 
mergea astiel, uitându-se Tnerpii În- 
dărăt, peste umăr, cu un fior ascu- 
tit între spete, — pună nu snai auzea 
pas de nt, uumal zărea pe niineni 
în urma lui. Atunci numat în 15- 
moiea orsul si prindea as tări iar, 
ostenil, bocăuicii geci,  stergâudu-și 


cămol, tirâpiele  îmbrobonate, cu 
astea tii, 

Intro scară, se  întcurse best, 
trănti cosurile în sală si intră, eăl- 


când peosie prag, ca peste un păr 
Iaz: 

„(rata mâncarea, rnuero? 

— Nat bine te-ar duce si ta-ai 
citea: las-o la cioarele do mâncare, 
în astă scară; că mă tem, că nuf 
n:mari cura. 

— Cu cine vorbesti asa. rnuiepe? 
întreabă omul cu gusa înclciată: și 
sa prapti. cu picioarele răschirata, 
cu mânile în buzunare, în faţa fa- 
meci, wrivind-a în albul! ochilor, 

— Cu cite esti, zise fumaca: nu ta 


sirămba ca înaintea  mortei, la 
minc; rai bine du-te. raăi omule. 


Si te culcă, că de-abia te ţii pe pi- 
(i0âre da boat... 

Dar nu-si sfârsi bine vorhele: si 
simţi peste gură, ca o arsură, palma 

soasă A Ginulii; şi scuipă, într 
parte, negru, în lumina lămpii. Hur- 
muz veu să ridice iar mâna: dar fs 
meea, ca fulgerul, puse mina pe-un 
cuțit si-T şusră în față: 

„Dacă mă atingi numnal: vâr cu 
țitul în tine...* 

Tu alâita hotărire în glasul fa- 
meci, că lui Hurmuz îi căzu braţul, 
moale, în jos; si rămase, cu mânile 
dealungul trimutui, privind-o  pros- 
tit. cu gitul destrat, întins inainte: 
si subt urechile mart. roșii, asezata 
ca niste toarte, făicile cari sc lămu- 
reali puternic subt pielea galbenă, 
ircsăreait. ca și cum ar fi mestecat 
cova: 

„Să știi: asta nu ţi-o iert nici 
cind OT muri...“ făcu foineea prinire 
Qiuţi, cu glas înăbusit, ţirtindu-l, 
parcă, pânăn fundul inimei. cu o- 
chit ef mărunți, plini de ură. — şi 
“si trântind usa. de sc cutrerură 
icaiă bojdeuca. 
 Iturmuz, mat stălu asa câteva 
clipe, cu cehii spălăcii în gol, cu 
gatul dozirat. întins înainte. cu bra- 


tele moi dealungul 1rupului: apoi 
îsi tipi picioarele, cari se simțeau 


ca nişte bete în pantalonii largi, — 
și, asczânriu-se pe marginea patului, 
rămase acalo, cu bărlia propțită în 
piopt, cu mânile mari. ciolănnas. a 
Sezate pe gonunehi, privind buirnae 
za, pe subt anrimcenate înălțate. 
sr 

Dia ziua accesxta, Ilurmuz stra 
cura priviri furise spre novastă-zu; 
sn uita la ca cu teamă parcă, Fo- 
mMera avea niste mâni vânoasa, hăr- 
bătesii: si. mart ales, mânile i le pri- 
vea Vasile Hurmunz piazis, si | se pă- 
rea mai mari. 

Pe uiţi, se fraza, neon. 
mwurând amenințările femoeet: 

„Dacă mă atingi numar, vâr cu- 
fit! în tine. 

Ori: 

„Să stii, asta nu ţi-o tert nict rând 
OT muri... 

Si, după 


iure 


VOrhele  avesida.  întot 


0 găsi pe femee usculitii bariu: și 
i i 


do N.A. ESI OCE ASI 


deauni îi răsărearti  1nnfiile  rtegru, 
vânouza, de bărbat. tie rievosti-si; și 
simțea uburănaul-i, prin silit 0 
adiere trec. 
luti'v seară, 


Lt CAPEU-Re dvisii, 


i 


... 


Multuiiz Prărnase, În prăâg, vu Ochii 
UESCiusi mari, cu e5tul uscat: şi 
simţi pe sira spinărci o sutiare de 
gheață; de pa:că i sar fi strecurat, 
prinir'o gaură a cojocului, e siuviiu 
din vântul cu zăpadă n doo. 

„Co faci ferace? o întrebă, după o 
clipă. cu un tremur iun glas. 

—- Du vezi ce fac? răspunse dăn- 
sa, cuin cu mâute. Ascut tară, că 
n'am cu ce face surcule”. 

Lui Hurmuz 1 se păru ca tresărit 
în ochit tăiost ai formnoii o bumină 
de ură. care repede sa ascuns, Își 
vătri cașurile suht laiţă și se aseză 
pe pai. în umiză, poscmoriit: si, 00 
acolo, orhii phiri de aeguri. îi lică- 
rea siibt fruntea  încreţită, spio: 
nând. pândiud ficcare miscare a n6- 


vestei, Dânsa. după ce-si ascuţi bar- 
da, îi cercă tăişul cu degetul cel 


nare, si zise: 

„Acu tae ca briciul“, 

Lri Hurrnuz, — de acolo. din ura 

brau în care se ascilbzese parcă, 
i Se văliuci că po faţa formei a trecut 
un zimtet si că şi-a ridicat repede 
ochii sure gâtul lui lung ca un git 
de pasrre de baltă, 

Femrna a vârat burta subt luiţă, 
bungă pat. și sa dus la vatră: a 
atunhcat un lemn po foc. a luat o 
tnzură da pe prichiciul hornului si 
n grintut mâncarea dintro oală, 
Hurinuz o spiona dion ungeherul lui. 
Se sindi: 

„Nici gând ivare să facă snreale., 
A minţit...” 

Nfancară tăculi. unut în faţa al- 
tuia, la masa scundă cu trei picica- 
Ye. pe Cara 6 asrzhu pe Pat. Poiheia. 
după masă. prinse a roboti. ca în 
fiecare seară. pe lingă valră. în lu- 
mina turbure a lămpii, care umplea 





îucăporea scundă cu 0 nâgută 
iristă, 


livaiiuz se culcă, ca de obiceiu: 
cat de astă data se făcea nuinal că 
duzanacă si, priubre pote, 0 ubihâru 
pas ci pas, — si, Gin când în cănd, 
privirile i se streruraui spre bad, 
LU? ruză, ce fu focul da pe Vairă, parea 
titiitsa lăcea să acapefe tăi; cu 
si-l ciunauiasră pe darsul, ca săi 
cheme rrereit priiurite. 

Ji Dat tutulte vidul, i sa păru 
că cehii temoeci se îndreapta spre 
uinsui. se aţintese avzitori asupra 
gâtului lui; apoi luna peste bari, 
năngiuiudu-i purcă lătusui,. 

Vupă ce-si isprăvi trebile, fomeea 
stinse larapa si veai de se culcă a 
*pateie lui Huriniz. 

Suit podul negru, care  cuborăse 
parcă mai jos. tuai stăruia o zare 
de lumină. da la jarul! de po vatră; 
si pe ascuţizsul bărzii, în umbră, ar- 
doa, câ o frintură de fulacr. PFemeri: 
se strinse ghem, si adormi îndată. 

Huriniuz, card îa i 


din Cu, Îsi 
oprea răsuflurea şi asculta cu 


Î- 
cordare: și inima îi zvâcnea, de pai- 
că vroia să speră cosul piaptului, 
îu care sta iuchisă, ca întro colivir. 
si să zburnească afară. să se ascuu- 
dă. să se snistue uuteva. 

Intrui târzii. s2 sprijini întru 
mână, si prinse a se înloarce asa de 
incet, că. dacă tar fi putut ved=n 
cineva. har fi tăgat de scamă. că sa 
misca. Dar. la o niizecare mail nastă- 
pi nită. Datul scârțăi. Iuima Îl izbi în 
piept. câ un ciocan; și  încremeni 
sprijinit în mână, Stătu asa. un 
răstiinp lunz  ascultind îucordat: 
apoi încenu iar a se răsuci, până 
cad putu vedla chipul nevesti-si, 
cu umerii olwajilor ascuţiţi, în lu- 
mina pe care-o arunca jăratecul: cu 
vouă pote de tutuneric, cari îi săpat 
în față tonă prăbustuurt adânci. 

Se aplecă asupra oi: si, când se 
incredirtă că doarme. se cobori în- 
cet dinu pal. se apropi?. în vârful de- 
actelor. da Iniţă. si. ciurhindu-sa. se 
viiă, peste tuvăr, îndlărăt. si luă 
Jarăa și-o vâri repede sulit vatră. 
subit mâldărul de lemne. Se culcă. 


APO), si adorni îndații. 


No. 16. 2, 


2730 tea 


A doua zi, umblând cu cosurile în 
carcate, pe ulii depărtate, cu trun- 
tea încreţită, cu ochii în gol, îşi 
aițuse aminte, în mai multe rânduri, 
(e bară, si-i Sunţi parcă tăiusui 
rece pe berezată. 

Sutt scară, când u ună spre rază, 
se opri în faţa uuci panoratne din 
cosul Cismegiului, si se uită mult 
ja un vultur care își fitingea plis 
cu plin de sânge, intro bucată de 
carne, Apei piecă, forindu-si ostenit 
minei grei, Când ajunse acasă, 
inoptase. Si dintrodată. simţi că ie 
frică să intre, — şi răinase pitonib 
în faţa portiţii, în buruiţa rece, care 
cerrea tristă în ziiia aceea de sfârşit 
de iarnă. ca întro zi de toamnă 
Stătu asa o bucată de vreme, cu ca- 
surile în spate; apui se apropie, în 
vărul imineilor. de fereastră si se 
uită în casă: fcmoca  cosca CCva 
lăneă lampă. Ochii în Jurmuz cău- 
(ară, sccrinoniră paste tot locul. Să 
căscască barda; și, cânil o zăriiă îtt- 
cind subit pat. rămasrză aţintitţi asi 
pra ci. arzănd în neapie. Ca toni 
ochi de iup, 

Când fomeca lăsă  cusutura pe 
masă si se ricică, Iurnuz, dintru 
săritură. îu lână us zi prinse a-si 
<terge, cu zgemri. iininbil Ge NOTCĂ, 
tusind. lrtră, îsf lăsă ccsuzite ÎN UuN 
unmher: Și Saşezară pe laiţă. cu tie 
nile pe genunchi, uoimăin: 

„Sara bună“ si slrocură priviti as- 
enţite spre nevastă-sa. care sv purta, 
prin proeaima vetrei, pregătind cină. 
Fură cu ccada achilui bara, si zise 
tinistit: 

„Tu. fomee: ru stii unde-i bara? 

-- Nr ştiit. răspuuse dinsa; vVozi, 
a fi. poatr. mistuiiă ve sui suteelo“, 

Si se anlecă aspră une ra, 
O:nut zâmbi ev siveteule, şi se etnii: 

„Him, nu stii... 


După re mmincară. se culcară ra- 
pede. 

Hurinuz se făcoa că doarme. si sa 
gândea: 


In astă noupta vrea să mă uită: 
de asta si-a pus turda la fidomâ- 
mă... Si căuta să-si stăninească bi 
tăile îmimii si să răsifle ca un NM 
cata doarme. Sta cu urechea la pân- 





Pe cand bubue puștile în pădurea Valături, însoţitoarele vânătorilur așteaptă 
iiniştite şi vesele vezultalii vanatului, 
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dă. Alătvrea, femeca se întoarse cu 
faţa la perete; apoi, cu faţa — în 
Sus, — şi, nu trecu mult, si începu 
a horăi. Ceasurile treceaii unul după 
altul, şi Hurmuz sta la pândă; as- 
culta. cu încorâare, — asculta astfel, 
în cât toate puterile trupului lui i 
Se atiunazeră, parcă. în auz, i se 
părea că-si aude sângele, ponit de 
năluca mMortei, cum îi curge prin 
vine. 

Aproape de ziuă, însă, sleit de în- 
cordarea aceasta, care făcea să-i tio- 
mure toată ființa ca o strună. aţipi, 
şi, în amortțeala asta, — care ținu 
câteva clipe numal, — auzi un făl- 
fâit aspru de aripi, și, pe piept, ii 
căzu ceva erei ca de plumb. Si, ca 
printro negură. văzu privindu-l un 
vultur negru, Ilurmuz gemu, și, din- 
trodată, îi tresări, i se înălță, îY flu- 
tură, ca o flacără, în minte, gândul 
că vulturul! negru era nevastă-sa: 
ca luase chipul păsării de pradă, cu 
să-l chinucască. ca să-l ucidă... Bra- 
țele i se ridicară negre. în lumina 
vânătă, care începuse a se cerne po 
ferestre; i se înălțară cu degetele 
tăschirate; și prinseră a se zbate, a 
ec lupta. căutând parcă să zugrume, 
Pliscul încovoiat, se  înfigea, tot 
ma! adânc în picptui care se înălța 
pi se cobora gâfâind, suerând, ge- 
mând. Și bolnavul siraţi. dintr'oda- 
tă, pliscul de oţel, şi, dând un fi- 
păt, un urlet de durere, — sări drept 
în picioare, în mijlocul casei: cu pă- 
ru! vâlvoiu, cu fruntea asudută, cu 
braţele ridicate: și cătă aiurit, cu 
ochii albi, la nevastă-sa. care se tre- 
vise și-l privea speriată, sprijinilă 
întro mână. 
| Hurmuz crezu că femeea sa ridi- 
cut. să ia barda să-l ucidă. Se nă- 

usti, se prăbhmși în genunchi, înclog- 

tă. cu amândouă mânile, — cu mâ- 
pile lui uriase. — foporâstea strâm- 
hă și lucie: și, înălțându-se. cu 
barda deasupra capului, izhi, închi- 
zând ochit, — izhi cu un germiăt, ca 
atunci când despica hutnrt. 

Toațe se petrecură asa. de repede. 
că femeea nici n'avusese vreme să 
tipa: ridicase doar o mână. în nege 
tiro. deasupra frunţit. 

Urmuz îsi lăsă hratele, Toi. de- 
iungut trupului. gâfâina. si scăpăl 
sarda jos, cu puterile sleite; nn din 
pricina gândului că ucisese, ci din 
pricina încordării prin cara trecuse, 
+ Tsi dădea seamă bine, că omorâse: 
si gandul acesta, îi aeternu, pestă 
toată ființa, o liniste mare, o liniste 
cum nu mai simțise de mult. — o 
diniste pe care toată fintura lu! o 
sorbea, cu lăcomia cu care hea apă 
tn drumeţ însetat. 

Gândul fugii. care-i fulgoră pa toti 
ucigasii. dânsnt nu-l simţea. Nu 
fa ma! tomea de nimic acum. Putea 
gă-l ia, să-l pue în lanțuri, să-i în- 
chidă: putea să-l înmormânteze pen- 
tru toată viața în ocne, — hu nu-i 
maj păsea de nimic: era încreâințat 
că-T-moartă. că mânile e! negre n'a 
să mat poată ridica barda asupra 
capului lut, 

rară se făcuse ziuă. Tl auzi pe vo= 
ein Qeschizând usa: îl auzi însind. 
Simti că î-e sete, se apropie de laiţă 
şt, luând donita. o duse la gură si 
sorbi adânc. lacom. cu capul ră 
turnat pe spate. cu fundul dAonitet 
«pre grindă. Când isprăvi, înt sterse 
linistit musteţile. cu dosul! palmei, 
își îmbrăcă cojocul. vârâ picioarela 
în iminei, și  îndesânru-si răciula 
rosrată peste urechi. esi. 
„ Tin cărvtas treeca, în pasul câlu- 
duț. si-l întrobă: 
„Ce mai fact, nene Hurmuz? 
| — Mulţumesc: bina, răspunse pra- 
cupețul, — aproape zâmbind, — cu 
mânile în buzunar. Si-o luă încet pe 
ulițele, pe cari mergea în fiocare di- 
Mineaţă, — fără să bage de seamă, 
că pe încălțări îi tueeaă câteva pică- 
turi de sânge. Fşi, ca, în totdeauna. 
da cheiul Dâmboviţet, spre piaţă, si 
0 luă pe malul apet. 

Dâmboviţa curgea turbure,  mur- 
dară. cu pate mart, albăstri!, da gaz. 
Hala se zugrăvea neagră, ca de căr- 
Dune. în neenra tristă a. diminoţei.:. 
Si enm Mergea asa, fără ținlă. se 
'"pernuei în fata 2ilurilor molarite 
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Un nou monumentilui Verdi 





Monumentul € opera sculptorului Orazio Grossoni, şi s'a 
inaugurul deunăzi cu mare solemnitate la Sun-l'raneisco. 
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a aa oa pan 








Revine primăvara, în verde 'nteşântală, 
Cu floave lângă floare e mantia-i pictată. 


Prin ae; lrece-0 boave de visuri ne'ntelese 
Ce-mi aminteste — n treacăl — 0 lume de erese... 


Ce-mi aminteste *n treacăt, de când eram copil — 
Si renăstiam la vială cu luna lui April... 


In cabnul înserăvii, vibreaz un dangăl nisi, 
Vestinidu-mi agonia și stingerea lui Chiisi. 


De-aliţia ani, Isuse, în orice primărară, 
Te văd, murind pe cruce şi-apoi re'ntiind, tară... 


Du sufletul eu, Doamne, demull... demull e ori... 
O, powtă i, iar, părinte, spre-al amăgivii port ! 


Să 
Să 


mă iai miste-o rază, o lacrin! un curini, 
pai veniiu, cu tine, l-al prinărevii cânt 1. 
Victor Hortopan-lugi 


—— 20 ii ED A 0 2 EIN IP a ia rece 


ale poliției, Se opri în faţa porţii de 
fier, își ridică ochii asupra ceasului 
încă luminat, care i se păru că-l pri- 
veste ca un ochii Vânuiţor, — si 
intră linistii: să spune că și-a utis 
nevasta. 


va ge ck 


CÂND SE DESPART D201 INDRĂGIȚI 


Când se despurt doi indrăgosiiţi 
EX mdinile îşi string 
Şi de durere mistuity 
Amare lacrimi pling, 





Noi, dragă. câni ne-am despărțit 
Nam Mâns, nici nim oltal. 
In urm plinsu-a îsbucnit 
Din peptu-mă sbucurmal, 
Ana Al, Codreann 


Hanul „La trei cruci” 


ue George Gh. Cristescu 





A amurgit. Globul de aur, care 
strălucea fernecai spre orizont sa 
mistuit în negurile înserărcl. Cercul 
jui roșiatec scăpătuse spre zarea im- 
purpurată ca rubinul, Ultimile raze 
palide, îmbrăcat natura în haina, 
melancoliei. Se coboară vălul amur- 
gului spre baltă. Trostiile şi păpu- 
vişul se lcagănă bătute de vânt. Apa 
se joacă în cercurcele făcute de micii 
pestisori sburdalnici. 

Cutreer balta în zadar... Nam vâ= 
nat nimic si Fax supărat. degcaba 
îsi ciuleste urechile... O  mircazmă 
molcsitoare se ridică dinu apă. Pri- 
vesc cerul. Spre răsărit luna lică= 
roz. ca o făclie aprinsă în întuno= 
citan, locănântdu-ce printre frunzele 





Dumincă, &0 Așriiie 1513 





ponilor. Steicie se îvoxe printre va 
mutile sălciilor zi în strălucivi 
CI. şi vesele, părea câ văd pe sie 
teala mea. 

In făsiit prinlre lufisturi... us mă 
priveste mulţumil, dă din coadă n 
veselie şi miroase în vit... Un fal- 
fâit de aripi... ridic puseu. o datini 
tură... 

-— „Aporti... și opgarul mi-o ace 
în gură. cu mândrie. 

Pe Qoasupra colinelor. peste siluin- 
tele întunecoase ale copacilor. prin 
crângul cerului smăliuii cu stele. îsi 
deschide drum argintat luna... 

FR tâvziit!.. O i-aii pe o cărare spre 
şosea. În depărtare prin păduniroa 
de mestocăni și sălcii se aude o 
doină. Câinele alearzii înainte adul-. 
mecând zaren. Ajung la sosea, Cure 
cu boi irec alone. conduse de flăcăf.: 
cu pletale aurii şi craje. 0 voce tru 
maoacă răsună pe soxaua uliită tn; 
praf... | 

„.Moana Cosinzeana fost-a. odată... 

Flăcăul se opreste din cânter o: 
clipă... 


a 


— E sreun han pe uit? în în- 
tre) ei. 

— „E hanul „Ta îrof eruci“ mat 
încola... 

Pornese grăbit înauiute. Tin m 


minează cu putere. Ti depărtare 0 
mai aude glasul flăvănlui din cr în 
ce mai pordut... 

„Jeana Cazsibzeana.., | 

Se zăresta silueta mohorită a ne 
nului. O clădire dărăpărnaiă, Couna 
Sura îmi cse în prig,.. 

— „Bună sara, conasule:.., 

Pianul „la trei cruci. și 
evreică ?... 

—- „Bocrul vrea Să 


ca aa e 
stii pi: rai 


ăn Neo? aă 


întrebă hanzioatea. cara pilonii 
dorința Tnca. 
Tlanul are bucătăria... Ten cleră 


Mn 0. un codru dr pile uscată. rin 
pahar cu vin si n 7 ri 
dătusea la protap. Focul pâlpăr vo= 
sel. jiralecul nare că mă privesti si- 
nisiru. Invârios: fripărnia. Mirosul 
fripturel îui pâdilă dure mările, 
Mal departe Coana Sura” ru m 
chili mari dosehisi spre mine. pri- 
veste cu jind. plosninul din De. 
frumoasă. si faţa înnhuiorată. pie 
un măr capt. hun de minent. 9 prof 
t0sc la masă. Int mutţunneste... 
— „De ce poartă hiuneln „la îrnT 
evuci“. cucoană? o îniref. ct, 
-- „Să atragă crestinii saptestu în= 
cat. cu glasul dulraaz coana Sia. 
Pox roade un osciur partea hit re 
vânat. Sa stins lampa... hu mul ave 
paz. se scuză în şocantă: 
-— „Depărtare nare... 
Piită a. | 
Ochil îi străluceze prin întiuer 2 
ca focul... O simiiro ciudată mă fan 
să iromi... Pe 0 fereastră Inna ri- 
vaste curioasă în hanul singutuin?, 
Mă duca în odaia de sus. unit n 
să dorm. Rampa sciirci de care se: 
sprijină. parcă tremură... Ainngemn 
sus, simt cum întind brațele spre 
coana Sura. care zinmhoste tai, 
Prin geamul spart alice un Vânt 


a IL m 


rnea 


leţ... înfiorat. mă pandesc,  limmil 
LI) Z Ii 1 
„ta trof cruci. 
E] 
A doua zi dimincala. mă polrora 


pâuă la sesca. 

—- „Drum bun și să mat vi pe 
aici! îmi soptește zâmbind,  han- 
gioaica rosie ca foci]... 

O ia spre baltă. atături do Pos... 
Soarele răsărise spre orizont, Săl- 
ciile si mesicacănii tremură în zare, 
O păsărică ciripnste drăgălaș. 

Soptoeam: —  „Depăriare Mate... 
fommoe singură. 

Imi întoarzci capul. 
zărea. silueta  hanuluf 
CRUCI 


Depate se 
„La  tiref 


George Gh. Cristescu. 





Durainecă 20 Aprilie 1914, 
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Aviaţiunea română în noul! teritoriu 


Sborurite cxectentului pilot al biplanului-tractor 
Ii. Cand Bristol al. Că pitiin Andrei Popovici la Silistra 
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TEMPERAMENTE NEPOTRIVITE 


de ALEXANDRU NORA 


ea 


Deodată valul de cărţi postale 
Hustrate îşi opri cursul. O undă de 
neliniste îvfioră inima lIvirci; «ie 
două luni de când legăturile dintre 
ea și Alexe depăziseră de hotarul 
pricteiici, i se întâmpla rar să nu 
primouscă zilnie o tusteată de la 
dânsul. Să se fi bolnăvit oare? Sati 
să îi plecat din ora? Nu, mal vro 
batiilă era prima presupunere, căci 
nui ca Var fi putut  îrnpediea 
să-Y s-rie. 

Cind se senrse însă o bună hit 
cată de timp fără ca să mai pri- 
mMeuscă o veste dela el, începu să 
crcadă că nu e numai boala cauza 
tăcerii Tu. Desigur că Ye fi Supătrat 
cu ceva, i-o fi produs vreo nemul- 
Uunniie die sa închis în aceast mutisir. 
Dar cât va ţine asta? Dacă cuniva 
el n'o mal tevoni nici udată? Ta 1pe- 
sări la acest gânl: atâtea îhuzii sfă- 
râmate, năruirea unui întreg prouet 
de căsiitorie. Totusi. nu +oi asc 
bicinui cu renuniarea ȘI, CU 0 urme 
bră de speranță că nu-i încă tot 
picrdut, scrisa ?uf Alaxe, Tugră na] 
stăruitor să-i acorde o întâlnire «de 
cateva minute. dorind să-i CONU Î- 
Fe „eva îrnportariti. Ci îl răspunse: 
rece. în donă cuvinte, fără nic 0 a 
lintare drăgăstoază, de acelea ru 
cari o deprinsese, Admitea întâlni 
vea si cerea să-T fixeze locul. „Focul! 
Oare nu stie pi amnila? Dar în <fâr= 
sit!“ se gândi ca. zi-i indică locuinta 
unei întime priefene, unde se nu- 
teati vedea în Inină vane. 

Dănsil veni: zuutitar, vor raţ, 
senin. de parcă nici o răceală var 
fi survenit între dânsit. 

O prinse de mijloc ai, atrăgi n-o 
ușor la hiept: 

= Toobue să fii for pe mine! 

Flvira îl privi mustrător: 

-- Îmi pare că am drepini, sat 
Du? 

EI rhzn. 

— Ei zile 
nodevărata 
Dime «ln ce, 


că nu. De fapt. tu a4t 
vinovată. "Fu stii loerta 


— Dar nu ştiă de loc. Ce a fcst 
asta că nu mi-ai scris tref săptă- 
inâni? 

—— O grevă parţială, pe care voiam 
so transform  într'una definitivă, 
De altfel, ţi-am dat a înţelege de 
atâtea ori că mă indispune modul 
tăii de purtare față de mine. Ce în- 
secamnă răceala asta? Oare în vi- 
nele tale nu curge sânge? Saii pe 
tine nu te leagă de mine nici un 
sentiment? 

Fa răspunse încet, mai mult ?n- 
gzânat: 

— Ba ga. 

— Ba nu! o parodiă el. lăsând-o 
şi apropiindu-se de fereastră, spre 
e da jos un colț de perdea pe un- 


de i se păruse că priveşte cineva 
înăantru. Vezi tu, Elviro, adesea ori 
mam întrebat dacă tu ai vreun 
grăunte de simţire pentru mire. Şi, 
după o analiză amănunţită. am a- 
juns la concluzia că nu. Nici nu e 
de mirare. Intre temperamentele 
noastre e o imensă deosebire. Pe 
când ei sunt aprins, vibrez la o să- 
rutare, mă înfierbânt la o imbrăţi- 
şare, tu ești a ființă rece. rezervată, 
cumpănită. Et, e destul să te văd. 
și îmi bate inima mai tare și abia 
astept să ne vedem singuri, ca să 
te pot strânge la piept. să mă îm-- 
băt de parfumul buzelor tale. Pe 
tine înflăcărarea mea nici că te 
Mișcă, rămâi! liniștită la toate ma- 
nifestările mele de dragoste, Și, a- 
innci, când ei plutesc în extazul pa- 
siunil, tn pari a îi cu gândul aiurea, 
Am crezut la început că, unda nu-l 
încă intimitatea bine stabiliti între 
n0f, te arăţi așa de ghiață și că 


e 
ILUZII PIERDUTE 





De timpuri obosită pe masi fruntea "nui plec 


Si “a cdrd pe 
Se scutur 


iingă mine iluziile *mi tre: 
ca foi moarte, roiesc în jur si sbor, 


Și capu 'mi gol rămâne, de nebunia lov. 


— Asi când 
Jutore încet 
juceri 
Je mdugde 
-— Pesprinse 


sa stins nădejdea, și dorul am pierdut 
privirea o clipă, spre trecul 

sd scot din umbră, dorințe, cr 2<or 

din fugă, te turbură si zor. 

din uitare, imagină dragi reni 


Cu focul vecinie sacru, mihhirea "i Pixi pită 
Luaţi cu vot în taină ai vrenilor Dare 

Ni vtindeți-l pe viaţă-mi riimasă nstăză ser, 
Cu feii/ăiri de aripi. cu plinsrt ta de veinu, 
Feniţi îcoane toate. duierea să vă cciut, 

— firii Pâd copilăria desartă — un pastin, 

Și școala unde "nchisă an stai ca 'ritrun sierin, 


Senrbită de mizerii 
Carc-a sburat, 


și dragostea, nu vis. 
făsâudlu- ni emblemei un xearbâd HI, 


Și lacrimă, suferință, încolo nâmie sfint — 
Lua-tot doa» desgustul cu mine în mornuint, 
În riața dusă odată, cu gândul de te ducă, 
Un cimitir îți pare, iar dorurile cruci — 

Si su/letu-ti zadarnic pluteste răteicind 


- . *» 
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Iu uvaplea amintirii. luminile se ste, 


In: plec pe niui capul si Recep Qatar si plâng. 


Maria A. Mâna 


No, LD, — taae p 


vremea o va topi. Dar manu înselate 
ai rămas absolut acceaşi, Il.a săru- 
tările mele, gura-ţi rămâne închisă, 
sati o deschizi numai ca buzele mele 
să dea in gol, amorţindu-mi avân- 
tul plăcerii. Când te sirăng utăt de 
dornic la pieptul met Si Sângele 
meu se zbate în clocot, un nerv nu 
tresare în tine şi în ochil tă! nu 
întrezar nimic care să mă facă să 
ghicesc că trupul ţi-e cala, că vreo 
dorinţă mat aprinsă ţi-ar molcomi 
gandul. Eşti femee tânără, cu COTD 
şi suflet îmbătrânite. 


Elvira sta pe un scaun. lângă 
mMAsă, şi-l asculta uluită. Şuvoial 


lu! de cuvinte o ameţise și nu 
știa ce înteles să le aca. E îşi scoase 
tabacherea din buzunar si-si aprin- 
se o ţigară. 

— Imi dai voc, da? 

— Mă TOg, 

Alexe stinse chibritult si, după “e 
aruncă în tavan câteva ghirianda 
de fum, se irânti pe canapeana din 
fața Tlvirel: 

— Vezi tu. nu trabue să te superi 
de cele ce-ţi am spus. Tu esti fată, 
inteligentă si atâta o să pricepi că 
între noi doi nu ponto îi unire îrăt- 
nică. Mie-mi trebue o fiinţă cure să 
palpite. pe când tu rămâi nesimii- 
toare în clipele cale mai nelmuo te 
îndrăgostire. Eh aș fi voit să te văd 
emoţionată în momontele cât sun: 
tem împreună, să mă provoci )a 
duioase dezmierdări si, când fe ţii 
în braţe, să te simt tromurând de 
frenezia Deţini. Avătat-al (ui însă vro 
odată o urmă de dor. n fulgeeravre de 
dragoste pătimaşe, n dovadă că te 
frământă teama de n nu fc îi pi? 
Nimie, nimic, sSloiuto de ghiată. În 
timpul ullimelar săpiămini maj a» 
Jes am suferit. grozav, niri nu-ţi poti 
închipui cât de mult. ainu cauza tome 
peramentului Lăă atât de calin. Cura 
ar putea fi între nof o întelegere 
când suntem asa de diferiti unul 
de altul? Cu pretul unei chinuitoare 
eforțări, m'am hotărît să dese le- 
pătura asta, si în Dincele mei si în- 
tra) tăi. Nu ţi-am mai SeTis. lu 
însă m'al chemat. N'am voit să ţii 
atât de lipsit de cavalerism să nu 
vit. Am venit și nu-mi bare rău. 
fiindcă ți că să ne despăriuim SN 
humă pace şi să rămânem mal r.e- 
parte buny prieteni. 

sp 

— Atâta pagubă! se consolă RI 
vira, pe când mergca spre casă, î 
tot era el un flocar, naș fi putut 
nici-odată pune temeiii pe promisiul- 

j UI Ș 
n Saci necăjea ruptura asta, ii a 
dreptul. dar nu într atâta ca s0 si 
prindă disperarea. Nu cra ea din îi 
acele ființe cari își fac prea il 
sânge rău de o remultunire as i 
contrariază un anumit post, dl 
riirile trecea peste dansa Ca N i 
de apă rece pe vreme de iarnă, a! ul 
curând se restabilea din decepti: 
sulorită, spre “i-si continua gal 
tihnită, lipsită de zbuciumărt. A pă- 
răsiț-o Alexe? Treaba. tut! Nu e ăg 
atât de nebună ca să-l ţină de pu = 
pană. De nu e cl, e Stefan. ee 
cel puţin. pare băiat mai serios Și. 
în orice caz, nu va avca pretențiu- 
pile caraghioase ale lu! Alexe. Mint 
a făcut că la neglijat până acum, 
deci, în toate scrisorile vu. e! se 
ariiia atât de afeciuos ȘI nn lăsa 
nici-odată să treacă ocazia de A 0 
ropleşi de atenţiuni. fie trimițându-t 
cutit cu bomboane. fie servindo cut 
hilate de teatru. fie proeurându-i 
surprize constâud în diferite daruri. 
Trebuia mal dinainte să-) prefere lui 
Alexe, si ar fi fost mult mal bine. 
Dar nu-f nimic: co na tost acurn 
nună Iunt. va fi azi. Totusi, nar fi 
vii <ă profite si fe lectia căpătată, 
căci, orişicum. cra sătulă de atâta 
pvilegie în amor fără căpătiiii şi ar 
fi voit să se statarnicensră în hr aţela 
eniva. 

Va fi dar mal caldă. va ameti 
pe Siefan sub ploaia de sărutări si. 
îi: îmlrătisările Tor. îs va tremura 
cu atita măostrie corpul că cl o va 
crede prins în vraja cstazulul. 


Si acanusi tăiuuiti camovă. cara 
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adipostise dragostea, ce unise pe Hl- 
hira de Aloxc, ascunse şi pe accoa 
co se legă acum între Elvira şi Ște- 
fan. Se întâlneau de câte două ori 
pe săptămână în Jocuinţa aceleiasi 
prietene, care se bucura de Nolinii- 
tată libertate din partea gazăci. 

Se părea că legăiura aceasta va 
fi de jungă durată și chiar să sc 
veciiicească, Stețan se arăta cul 
minie si, fericit de a fi cucerit inima 
după car: era atât de dornic, Își în- 
doi atenţiunile si Elvira era pe de- 
plin mulţurmită. După cum își fă- 
găduise, se călăuzea, în noua-i iu- 
bire, Ge învăţăturile ce le pntuse 
trage din ruptura cu Alexe si re- 
vărsa asupra lui Stefan efluvii Ge 
pasiuue „sigură asfel că va reuşi a-l 
cuceri cu totul şi a-l aduce la bhotă- 
viroa de a trăinici, priu oficiul sta- 
rii civile, dragostea lor, 

De ja o vromo însă el rnanifesta o 
netinişte cindită şi dacă la început 
ca hu sc îngriji, observându-l îusă 
tot mai turburat, ghici că tăinueşte 
ceva. De altă parte, Stefan nu mal 
întreba cu atâta perzistenţă de ziua 
întâlnirii viitoare şi, ceca ce era 
mail grav, hu mai avea răbdare să 
stca, era în totdcauna grăbit. Orele 
căt se afiaii înpreună le tot scădea, 
sub diferite pretexte, si, când sc des- 
părţeau, abia dei atingea gura. şi 
o făcea numai așa, la iuțeată, doar 
mumai fiindcă se stabilise obiceiul, 
sait, poate, ca să n'o jichească. In 
unele momente părea chiar ci 0 
evită, din ce mai însiute nu sari 
dezlipit de lângă dânsa. 

„Nu-l plăcea ei să-şi coacă mult 
zândurile și, stând amândoi pe €a- 
napea unul lângă altul, rană în 
mână, ea îl iutrebă, la una dinu în- 
tâ miri: 

_— Să-mi spui tu auevărat, Fă- 
nică, ce-l cu tinc? Să nu crezi că 
n'am observat ei că îmi ascunzi 
ceva. Vroaii să fil sincer, aşa cun 
sunt și ei. De ce ţi-ai schimbat 
purtarea? Nu umbla să mă înşeli, că 
uite, na, eiă îţi citesc în ochi că vre: 
să mă minţi. 

EI încruntă sprâncoana şi-şi trecu 
mâna pesie cap, ca spre a şi-l lim- 
pezi. 

+ — Nu-i nirmie, frate, nu-i nimic. 

: Elvira inzistă: 

— Nu-mi spune mie, că văd etil 
dine că săa întâmplat ceva. la nită- 
„e în ochii mei: ţi sa urit cu mine? 

Și-l siii s'o privească ţintă. El se 
supuse, tot răsucindu-si mustaţa, ca 
să nu-si piardă cumpătul. 

— Ei, nu-i aşa că te-ai săturat? 
spune-o, spune-o, cel puţin so stiii, 
:ă așa sunteţi vol bărbaţii, Nu mal 
ăta să urabli cu minciuni, că văd 
ai bine cam phicit ce e, 

Atunci, el, cu o storţarc: 

— Nu-i aşa, dare cu ţotul altceva. 

— EI ce altceva? Vrea să știu şi 
Ai. Ce mă ţii ca pe ghimpi? 

— Să vezi, zise el cu codire, tu 9 
să te superi și nu vreau. 

—— Tată, îţi promit că 
supăr. 

— Si n'o să iei în nume de răi 
arice ţi-as spune? 

— Trebue să tie ceva grav, de mă 
(ei aşa domol. Par'că ar fi să-mi co- 
munici o veste rea, 

— Nu, dar nici ei nu titi cum 
să-! spun. 

Apoi, întrun acces de curaj: 

— Nu mă pot împăca cu felul tăii 
de a fi si mă bat de mult cu gândul 
să nu ne mal vedem. 

Si, priuzâna inimă: 

— Am Judecat bine asta, te rog să 
vu crezi că vorbesc în neştire. Câini 
nu te-am cunoscut bine, îmi făcu- 
sem cu totul alte idei despre ține. 
Ei te consideram o fiinţă liniştită, 
sorioasă, mai ideală decât celelalte 
fete. Am avut în totdeauna frică de 
iriie aprinse și m'am ferit vecinic 
din calea lor. Visul meii, când am 
simtit că inima-mi! se prinde de fiin- 
ţa ta, a fost ca să fi! ca și mine: 
iuhind până la adoraţie, dar nu zvă- 
păiat, fără frâu, nebuneşte. Tiii am 
înțeles o iubire sfântă, înăltătoare, 
ra accea pe care a cântă poeţii, o îu- 
hire în care sufletele noastre să-și 


Lă 


păscască alinaroa trebuineioasă: să 
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Insula Sfanta Margareta din grupa insulelor Lerins, 
in apropiere de Nizza (Nice). 
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ne destăinuim amărăciunile ce na 
lovesc în drumul vieţii şi astfel. gos- 
chizându-ne unul altuia inimile, să 
ne şoptim vorbe de mânuâere, adu- 
cătoare de uitare. Nici prin rminte 
să-mi treacă cele ce sati întâmplat 
intre nol, Intre mine și tine e o pră- 
paslie colosală. Ţie-ţi piace amorul 
excesiv, esti prea aprinsă, mă bolnă- 
veşti cu aecesele tale. Iţi spun pe 
cinste, nu te necăji pe mine, nu pot 
să le suport. Când ne despărţim, 
plec în totdeauna zârobit, istovit, 
prăpădit, şi-mi e teamă ca, întro 
bună zi, să nu rămân mort în bra- 
tele tale. Altîal te visam, altfel eşii. 
tii îmi închipuiam ceva mai duios, 
mal poetic, care să fie pentru mine 
ca o rază călăuzitoara, o iubire dul- 
ce, lcgănătoare de visuri, Aşa cuni 
eşti tu, dogorind de patimă şi oma- 
rindu-mă în beţia frământărilor 
voluptăţii, mi-ai produs o mare de- 
zituzie, m'al însirăinat cu totut de 
tine. Tu poate nu înţelegi ce s'a pe- 
trecut în sufletul mei, tu n'af idee 
cât am suferit când am văzut cât e 
de departe realitatea de ceea, ce-mi 
închipuiam. Da, Elviro dragă, e mai 
bine să ne ducem ficare pe alt 
drum. ca să ne cru'ăm de suferinţi 
viitoare. 

Il tăcu ca spre a se odilni. Il 
ohosise atâta vorLlă, ar cel puţin își 
descărease conștiința. Elvira era în- 


g&razită de cele ce auzise. Asa dar 
Ni”! cu acesta nt procedase bine, 
calculul ei dăduse gras? Se  deasi- 


hesc deci oamenii aşa de mult între 
ei că ceea ce adoră unul. altul de- 
iestă, și ceca ce unuia produce 
plăcere na altul îl dozgustă? Si oara 
nici odată nu va găsi un punct acu- 
pra căruia să nu existe o părere 
opusă? EY cur, e imposibil în îiu- 
bire să se întilnească două tempo- 
ramoente la fel? Sai cra ea fată fără 
noroc? 








EPIGRAME 


Femee desghețată 





Uneta care nu mă 
mat cunoaste 
Se laudă ce-i desghetaii - 
Dar sloi putea râmdne vare, 
Când al privirii mele soare 
Întreagă-o dogorea odată? 


i'nei doclorese 
Că e de lrei ori asasina o ştie 
| Opi-ce creștin: 
Tă spun întâi că înedic e—sateți 
idee — 
Al doilea fiindcă e de gen feninin 
ȘSi-al treilea că medic nu-i — şi 
pici femee. 
Coust, Riuleţ 
— 7 a e 


ANECDOTE. CELEBRE 


RECLAMA AMERICANA 


Este în deobşte cunoscută fantezia 
extraordinară şi neîntrecută la care 
recurg americanii în reclamele lor 
devenite celebre. Ca un model tipic 
reproducem următoarea poveste ex- 
traordinară publicată întrun ziar 
din New-York 

Rentiayrul Papkee cheltuise o avere 
considerabilă cu călătorii si vizitase 
aproape toată lumea. 

A pescuit în Scoţia, a trăit în sa- 
loanele pariziene, a băut bere în Ba- 
varia, &£ făcut escursiuni în munții 
Tirolului, a ascultat muzica ţigani- 
lor în Ungaria și a mâncat maca- 
roane în Italia, 

Mândria lui erai îusă călătoriile 
din Africa pe care susținea că a cu- 
ireerat'o în lug şi'n lat, 

La masă, la un pahar de bere sau 
de vin, când Spiritele să încălzeaii 
n jurul lut, avea obiceiul să-și po- 
vestească cu patos aventurile, cxage- 
rând se nioissce de multe ori uimi- 
toarele lui amănunte ; 

— »Da, da, iubiții mei“, începu el 
într'o zi la a opta halbă, îmi vine 








Duminică, 
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tocmai în minte Q ințirnplate Nu pa 
malurile Nilului, pe care nu Varu po 
vestita încă: 

— „So auzim l-—răspunseră în cor 
conmescnii, cari îl asrultaă cu piă- 
cere, Chiur atunci când aventurile lui 
păreau prou exagerate. 

Rentierul VPapkao mal trase o în- 
ghiţitură de bere Şi-i  iherpu po 
vastea : 

După cum știți an călătorit cu u- 
micul meu  Brodelmann cou mai 
mare parte a Africei. Intr'o frumoa. 
să zi, spre seară, după Ș ore ce driun 
Heintrerupt prin DUustiu, ajunseră 
pe malul Nilului. 

Zdrobiţi de oboseală 
căutam un loc de odilnă. 
Bredelmnann îi găsi imediat. 

-— „Vezi colo, dragă Papi — 
îmi zise cl arătând cu riâna „drttuu- 
chiul acela de copac cazut initte 
trestii?" 

— „Se *njelege că! văd!” 

— „Ei acolo o să ne facem comcă 
si o să ne luăm cina” zis si făcut. 
După ce am curăţat cu grijă îrnpre- 
jurimile ne așezarăm pe trunchiul 
salvator si amicul Brodelmann în- 
cepu să despachetţeze morindele. Ma! 
aveam o bucată respectabilă de şi 
că Ce Westfalia și o stictă de vin 
minunat. 

Pe când mâncam linistiti şi discu- 
tam, trunchiul pe care ne instala» 
sem ușa de linc începu pe neastep- 
tate să se miște, să sc întindă. 

Și azi mi se face păru măciucă în 
cap, când îmi aduc amintea. No-am 
dat imediat seama că stam călare pe 
un crocodil. Locuitorul Nilului îşi fă- 
cca somnul, pe când noi, în Amur 
sul serci îl luasezn urept trutitie! de 
copac și acut se deştupta. 


CUM craniu, 
Amicul 


Doanimne, Dumnezeule, Mă gân- 
deain, ce-o să se întâmple. 
Amicul  Brodelmann însă  mur-st 


pierdu prezenţa de spirit. Intro clipă 
era cu ftinta în mână şi aștepta mo- 
mentul oportun ca să tragă. 

In timpul acesta crocogiluiil simți- 
se mosafirii nepoftiți din spinare şi 
prăpăstia gurii sule rânica ameninte 
țătoare. 

„Asia esto daci drumul pe care se 
va încheia călătoria ta, mă gândii 
în groaza ce Mă surprinse Şi sărit 
din spinarea crocodilului care porni- 
sc să se tavălească pentru a ne arun- 
ca jos. 

Trei detunături răsunară în pus- 
titi şi tre! focuri trase cu preciziune 
prăvăliră colosul marin. Amicul Bro- 
delinann se folosise de tăvăleala cro- 
codilului si-si îndreptase flinta spre 
pântecele lui. ram salvaţi. Peste 
câteva minute colosul zăcea mort, 

Ce se întâmplase însă? Nici nu ne 
venea să credem. Din pântecele cro- 
codiluiui răsună o Muzică dumne- 
7Ciască.... 

—- „Mii de bombe!" strigă amicul 
neii Brodelmann. „Nici în Africa nu 
poţi scăpa de melodia asta nebuna 
„Micuță pescărița“. 

Intr'o clipă Brodelmann  spintecă 
pântecele crocodilului, pentru a cer- 
ceta cauza muzicei ciudate. Şi ca cre- 
deţi cam găsit? Un album muzical! 
Cum o îi ajuns el în pântecele croco- 
dilului? După socotelele noasire o gu- 
vernantă sentimentală si iubitoare 
de muzică căzuse victima cotosului 
marin. 

Un volum din „Suferințele tinăru- 
lui Werter”, găsit în stomacul cro- 
codilului, confirmă bănuiala noastră. 

Focurile amicului Brodelmann a- 
tinseseră butonul prin care se pune 
în miscare mecanismul muzical și cu 
chipul acesta auzirăm pe malurile 
Nilului, Muzica din patrie. 

Observând încă de aproape albu- 
mul muzical, găsirăm adresa fabri- 
rantului acestei minunate opera da 
artă, care a întruntat până şi Can» 
tu»a crocodilului“ 

— „Si carc e adresa?—întrebară 
mașinal conmesenii: 

— Robinson cet Comp. New-York, 
New-Street 125%, se prăvi să răspun= 
dă Papke, care continuă să mal lau- 
de muită vreme superioritatea cele» 
brelor albume muzicale, 


Ditiuuinică, 4U Aprilie 191%. 
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L AMINTIRI 


DESPRE NAPOLEON CEL MARE 


PAŢANIA SAVANTULUI 
AMPERL, 

Un ziur îrancez ocupându-se îu- 
trun articol despre  profosorii dis- 
traşi povesteste o istorioară ainu- 
zantă despre celebrui matematician 
şi naturalist Ampere, cel mai ilustru 
dintro toți savanții, cari ati trăit 
vreodată, 

In luna Septomimie 1506 Arnpere 
citi într'o zi la Academia  trancoză 
de științe o interesantă comunicare 
asupra  rocentelor sale cercetări. 
Găând se cobori de pe tribună şi voi 
să-și rcocupe locul. spre marea sa 
surprindere văzu că acesta este o- 
cupat de ln necunoscut. Foarte îri- 


tat el se adresă lui Geofroavy de 
Saint Tliiaire, pe atunci proşedinte 


al Academiei, și zise: „D-le preze- 
dinte, trebur să vă atrag ateiţiu- 
nea, că o persoană, care nare niinia 
de a face cu Academia, pare că su 
strerurat aici, ea stă pe locul matii“. 
Preşedintele răspunse linistiț: — 
Te îusoh, iubite colega.  persanua 
despre care vorhesti, este ca si noi, 
Inenihpu al Acarlemioi de știința, 
Si de rând. dacă-mi dat va să 
te întroh? 
-- De ta Nivose a auului IV. răs- 


pittise doinnul sirăiu. amestoeciuilii- 
se in conversaţie. 
— Si în care sooția. dacă-i daf 


viie? întrebă lănnitorul Ampăre, 

- Tu secţia pentru mecanică. în 
Vin colega. răspunse străinul răză ud 
vesel. 

-- E cur asta psto prea afară din 
aie! csctamă naturalistul. Lui al- 
manuhul Acudermiet, îl dosehise ru» 
pede si citi sub datu indicată: „Niue 
poleon Burapârte. membru al Aca- 
demici de științe, ales în sectia paun 
tru matematică Ma 0 Nivose IV. 


Cu tațul ronstoernat  Arpere sea 
perdu în sciize si decluratiuni. că 


ate 0 vedere slabă, în cît n'a putut 
să vecundauscă pe învăratul. 

— Aşa se întâmplă. e“nd cinova 
Nit vizițează pe colegii săi. D-ta nu 
te vezi de loc prin Tuituerii. dar te 
vof sili să vii la mina. Mine la o- 
role 7 te astopt la masă“. 

A doua zi seara la orele 7 îuni- 
raful stătu la masă timp de dou 
ore asteptind pe Ampire, — acesta, 
încă uitase de mult iuvitatțiunea..., 


NAPOLEON CA VANATOR 
Napoleon, ca și toţi potentații ju- 
mii ctutiva în mod oficial vânătete 
rea, dar vin fost un puscas deosebit. 
Yapt este, că ta o partidă e vân 
toare pe cara o făcu îrnproună cu 
maresalii săi Massena și  Berthiur, 


trase o împuscătură nenorocită. Unu. 


stol mare ue potârnictii se afia în 
fața cânilor. Onoarea primel împiuş- 
cături revenea împăratului.  Napo- 
leon ochi, trase. dar cădu greş, una 
din alice însă nemeri pe Massena la 
ua Ochii. După  acaca împăratul 
trase un foc și împuscă o potârui- 
che. Pe când se Ga rănitului pri- 
meie ajutoare. împăratul strigă mă- 
nics: Al făcut cevu frumos. Ber- 
thier, Cum poți să fil atit de impru- 
dent, ca să împuşti pe Massena? 

borthier se apără arătind că nu 
e vinovat. Dar împăratul! porsistă ră 
fatalul plumb. eşise din pusca lui 
Perthier, acesta tăcu înghițându-si 
necazul. Sovictatea de vînătoare se 
rcintoarse îutr'o dispasiţiune  sufle- 
tească deprunată. Poîntors la Mn 
maison. împăratul care stia foarte 
Fine circ fusese nenorocitul puscas. 
trimise după celebrul chirubz dr, 
Yarroy rusine») să se ducă ?a Mn- 
ssena, să-l caute la ochi si să-i ducă 
si o scrisnure împerială  autografă, 
care cuprinda numirea maresalu- 
lui ca comandant suprem al arnia- 
tei nortughaze, în loc de plasture pe 
rană. 

Cu acest prilej este de amintit şi 
mârea goană de iepuri pe care ni 
făciii-o armatele dusmane franceze 
și austriaca în Pătălia de la W'a- 
gtim,  Șesul inare bogat de iepuri 
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Două păsări! 


Se'nălțase dând viată universului imens 
Soarele cu-a sale ruze inoind şi-ul viețoi sens 
Şi chemând la bucurie lumea "ntreausă desrobită 


Dea noviei vr 


+ rece, magică, nelimurită... 


0, însese-un chin pe cure să'l mui Simt iar n'aş nui 


vreu 


Noaptea asta'n cure dorul multe suilete ardea --- 
oală lumea de gândire svăpăiată'n răsvrătire 
Imi mn<oa Sub tâmple aprig... D. + eşise din iubire! 
Pe fereastră alintate razele intrati cochete 
Răscolind în casă totul ca un stol rebel de fete; — 
Două pusări la îereasiră se iucati ciripiloare, — 
Glasul lor cu-a lui dulceaţă, lumea lor fermecătoare, 
Ramura de măr Pe care druvostea şi-o legănati, 
Visurile cari mândre spre senin mă indrepta, 

Mă făcură mult spre ele să privesc, un ideal 


Către care-udles măndleamnă train-ucest 


mere 
banal, 


Mă fură spre alte siere ciriitul lor cingaş, 

Mă scălda în nări azure eunsuritul drăsdlaş 

Al atâtor sentimente ce în suiletu-mi muroaii 

Fără urină de viată... Oare ele pricepeatri 

Că doi ochi adânci de visuri, de invidii sclipitori 
Le-arunca săgeți de lacrimi... ca o viperă în flori 
Asfiel se mişca în sându-mi desperarea printre visuri 
hidii nd la iaduri sumbre, dărămind la paradisuri... 


Păsărele, păsărele, voi aveți nai niult noroc 
Decât cei ce de iubire arde vecinic rug de îoc... 
Dar de-o dală par'că tocmai desperarea mea che- 


77 QSe, 


lata pasăre că vine iu perechea ce'nceluse 

Cu o clibă desmerdarea... Lune, repede te schimbi, 
/rei ciripituri vinsaşe, în trei ciocuri. -- irei limbi... 
Se încinse un stat sfădalnic, musatirul perora 
Coniru dragostei acestea, runiura cutreniura. 
Si-apoi astfel cum venise oasnele iarăşi s'u dus 

Și posomorăt îl strânse zările către apus, 

lar perechea rămăsese fără glas, fără putere... 


Păsărele, păsărele, nu lăsați ca vr'o durere 

Să distrugă visul care inspira sublimul cânt 

Al iubirei fără margini ce dă farmec pe pământ 
flai, iubiți-vă nainte, cernl -- - » fot albastru, 
j.uminează peste lume cel etern, nestiusul ustru. 
Ce-a făcut din ziua de-astăzi nestimată zi de Maiii 
Ca iubirea să-şi săsească tron aici de vecinic rai; 
Nu vă despărțiţi!... De-odată: e un sbor sari vântu- 


ic: lie Zu 


Două r--ări pleacă, sboară... Unde, Una? Cine stie! 





1). 


NR N te 
A. E Ă Era [| 


Aceste versuri, scrise intâi in turceşte, ai fost apoi 


tradu:e în române;te de către anitor. 





răsuna de pașii Dubuitori al celor 
209.000 de gonaci înarmaţi şi ani- 
malele înspăimântate o luară la 
fugă, dar numa! ca să ajungă între 
picioarele celor 200.000 de dusmani. 
Cavaleria iui Murat tăia de toa:e 
părțile calea urechiatelor  animaie. 
Pe jumătate aimeţiți de înfricoşatul 
tubuit al tunurilor, căzură ca pri- 
melc jertfe ale bătăliei şi catacombe 
de icpuri sub loviturile de sabie şi 
de paturi de puşcă ale beligeranţi- 
lu. Seara la mMescie comandanților 
ambelor partide, ca şi în bivuacuriia 
renadirilar se serviră gustoase frip- 
turi do Lepus limius, 


CUM A FOST INMORMANTAT 
NAĂPOILEON 1 


Ziarul „Temps* publică o scrisoa- 
re a scrgentului Millington, care în 
ziua de 7 Mai 1521, la însărcinarea 
zuvernului englez, puse în  sicriti 
corpul neinsuilețit al marelui împă- 
rat. Incă din aceiasi zi Millington 
descrise în taste amănuntele această 
procedură şi acest act istoric însenu- 


nat care suna textual!: „Longwood, 
ÎI Mai 1921. In dimineaţa de 6 Mai, o 
DPuminecă, am fost chemat din bise- 
Trică şi primii ordinul să mă îngri- 
jesc de un sicriit de zinc pentru ge- 
neraiul Bonapariv, mort în seara 
precedenţă. A doua zi mi sa dat în- 
sărcinaroea, să asez corpul generalu- 
lui în acest sicriit și apoi să plum- 
buesc sicriul. Aceasta se făcu în 
prezenţa generalilor Bertrand si 
Montholou. a solici lui Bortrand, a 
preotului francez, a dr-ului Tustof. 
a uncii delegațiuni a regimentului 
20 e infanterie engleză si a câtorva 
persoane distinse, precum si a per- 
sonaluiui de serviciti ul generatu- 
lui. Corpul a fost îmbrăcat în us 


niforma de gulă si depus în si- 
criul căplusit cu mătasă albă. Pe 
genunchi? cadavrului se afla pă: 


lăria tricorn, pe pept o stea, o cru- 
ce și mat rnulte rnedalil de aur: 
Afară de acestea în mormântul de- 
functului sai mail depus mai 
multo medalii de aur. Inima lui se 
afla întrun vas de argint, care era 


AO, 10. — 


—— (îm 0 n ea eee cal, 





plin cu spirt de vin, si după ce am 
pecetluit capacul ci, lam pus în âi- 
criu între picioarele mortului. O cană 
mică de argint plină ac spirt de via, 
care conţinea stomacul lui  Borna- 
patrie, Sau pis die asetncnea În sicrin 
şi afară de aceea tacimul său zilnic, 
de argint: farfuria. Jingura. fureuil- 
ţa, cuțitul si ua pahar. Îndată re 
corpul tu depus în şicrii. pe cate ar. 
pus capacul căptușit cu mătasă și 
apoi lam plumbuit. Sicriul de ziuc. 
fu pus apoi întrun alt sicriu re 
lcn de Mahaconi, iar acesta întru 
nul de plumb și avci toata aceste. 
sicrie iarăși întrun sicriă de Maln- 
goni, astfei în cit gancruiul Bona- 
parte se repauzează întrun sicriul 
(ue drupiri”. Pi 
Cornel Ecartu 
LCS RUE EIROZI le 


Viaţa artistică și literară 


Opera româno-italiană își urna 
ză cu mult sneees, Soria de repre 
zontaţii în cochetul teatru „(nor 
dia“ din Bucureşti, Se nuunţă  a- 
cum Cacateria Riusticcenrt si  Pagtil 
acei, 





“e 
O admirabilă descrie literară e 
„Regina noastră“, noua lucrare a 
d-lui V. Mestugcan, care a reusii să 
vedea Liveralia Carmnen-Sylroi  în- 
iruu chip riagisital, Piuzină do mo- 
mente sufletesti. d. Afestugean stie 
si Te ccloroze cu inăestria curacteo- 
vistică unui tun s“riiter. 
*p 
Noua companie lirică ce nub co 
ducerea d-luft C. D. Carusay face 
repetiții da câteva zii în veceron 
stagiunei de operetă pp rate a vu 
descehile în Mai. 
ca 
Zilete acestea aniure Na. 4 din 18 
nul [I-lea al reviztei patrictire „b- 


î - 


“torul Țărei* cu un bogat Si DIOFO- 


sant simar 

TD. Al Macedonski, A. Mânerit. 
Ym. Grimoras,  Ciucinat Paveloscil. 
lon Al. Gioretu sunt numai ca ti-va 
dintre vatorosii colhoratari af A- 
costui număr. Redactia si arlminis- 
irația: str. Lronida 4b. 

% 

Tonarul D. Mihăilescu a repurtit 
un frumos sicees ln Bolerad unde 
a cântut. zilele trecuie. în fata priti- 
cipelui mostenitor sâirh. 

Tânărul artist va cinta peste cii- 
tova zile la ii tă 


Vinori a fînst. Dn Atenei. Primul 
concert al celebrului tenor [.6o SIn- 
zak care a contrartat un angaji- 
ment de cinctf ani în America unde 
va cânta cu tot atât de celebrul Cu- 


PUSs0. 
$ 


Ta Ateneti sa desehiz. do câteva 
zile. expoziţia de nictiră a d-roi Vip 
pinta 'Fomescu care, în afură de lu 
crările sala originale. prezintă două 
copii după Gaova Velssivie7,. 


Celehra artistică Eleonora Puse. 
eare sa retras din teatru. va în: 
ființa la Roma 0 „Casă de retragere 
a artistilor“ de arabe sexe. 

st 

Joj seara a fost lu Atenei concer- 
tul basuluf (e. Felescu cu concursul 
a-nei Olimvia Rârsan si al d-ref 
Maroareta Rădulecru, soprană. 

sp 

Ministerul înstru-țiuvoi a rotinut 
dela ..Pinrfimea Artisheă“ tablouri 
de pictorii  Pătrascu. Sanieleviri, 
Itârloseu. Verona, Ressiu. Părăscit, 
Vermont. cum si o lucrare a Sculp- 
torwiui Sâverăn, 


Ar AI RE LUX AXA XA XXX 


A apărut 
FDIVIA II 


SCEITE-FILME 


de YV. Meslusgean 
PRETUL 1,60 
La toate librăsiite si ia adminise 
tratia ziarului «tnicersul». 
NXAX AXA XAX AX RAXAXX 
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NOUA SERIE A 


Premil 


abonaților sâi la tragerea din luna Malu 1914: 


5.000 
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CU CUPONUL DE NOEMARIE 1914 


Un elegant DORMITOR de BRONZ 


de mare valoare, al il-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mai recomandabil depozit de mobile de îler și bronz 
ssINDUSTRIA METALICA MARCU, Bulevardul Elisabeta No. 8, Bucureşti 


—— UN ELEGANT PAT PENTRU COPIL 


- 





n. 
Di 


cu implelitură de sârmă și somieră, cumpărat tot dela „INDUSTRIA METALICĂ MARCU * 


so JUMATATE GARNITURA MOBILA 158 


pentru salon, de bambu, compusă din: 1 canapea, 2 fotohuri şi 4 scaune elegant iapisate 


() oglindă venețiană de cristal.-- Una etajeră elegantă de bambu => 











DE CRISTAL, 


Un euer de bambu cu oglindă peurau anrazu 


Toate acestea cumpărate dela marele magazin de mobilat MARCO DATTEI.KREMER, strada Carol No, 62, Bucuresti 


UTIa Dormitor de lemn fin 


consuit în marea fabrică de Mobile de lemn MARIN V. (GANEA, şoseaua Mihai-Bravul No. 37 și strada serbânică Ne. 1U.-— 
. | Sucursala : Calea Victoriei No. 107, | | 


UNA FRUCIIERA de SAR alb argintat, cu trei etajere de 
eristal, ivarte eleganti, .. | | 

UNA TAVA de acelaș metal, garantai că nu inegrește, im- 
preună cu șase pahare moderne pentru ceai, . 

UN SERVICIU de scris pentru birou, de metal alb fin ar- 
giniat. având două călimări de cristal fin șlefuite. 

UN SERVICIU de dessert, având 12 cuțite eu mânere de 
det, montate pe un suport loarte elegant. 
zitii, model nou. ivarte elegant. 

UN SERVICIU peniru. copil, sompus dintr'o ceașc+ă de calea 
cu lapte cu suportul său și o linguriţă, toate plasate intr'o culie 
irumos, căpluşită cu mătase albă. Ia 

Toate aceste ohiecte sunt. furnizate de către marele magazin de 
bijuterii, ceasornice şi arginlărie, fraţii A. & 1. hoiler, strada 
Carol 50, Etaj. Bucuresti. | f | 

UN GRAMULON foarte elegani, cutia de stejar, eu plachete 
de inela, şi lin niehelat. cu 6 plici duble, adică 32 cântece, 

IN FILAL'3 DE ABANOS, cu 12 clape, într'o cutie fină 
căpiusită cu catilea, i d 

NA VIOARA LINA cu arcuş şi accesori. de rezervă, 

Voaie aceste cumpărate de la Miuele Magazin de muzică Jean 
Feder, București, calea Victoriei 54, Furnisorul Curţei Regale. 

UNA MADOLINA ilaliană, de palisandru, ornamentată, cu 
iestera prelungită, specială peniru cuncert,. 

UNA (CHITARA cu mecanică. 

UNA HARBMIONICA cu două rânduri, cu 419 clape şi 4 ba- 
guri, burdulul duhlb, cu colțuri de melal. . 


Cumpărate de la Magazinul de muzică «'a Harpa», Bucureşti, 


strada Colţei No. 5. 

UNA RICICI ETA ELIGANILA «SPORT» cu roata liberă 
și lrână automată prin contrapedalare, ui 

UNA PUȘCA de vânăloare cu două ţevi, ţevile de oţel, 
«Bayard», din renumita fabrică de arme «bieper-Bayard». Această 
armă are 4 zăvoare de siguranță, țeava stângă choke-bore și poate 
inlrebuința alât pulberea neagră, cât și pulberea fără fum, 

UNA CARAIINA semi-automatică de mare precisiune «Pie- 
per» cu lirul garantat precis, . | 
UN REVOLVER SISTEMATIC. = ai 

Cumpărate de la marele magazin de arme şi biciclete 8. 0, 
Zismann, iurnisorul Curţei Regale, calea Victoriei 44, București, 

4 ELEGANTA JARDINILRA oxidata. pi 

UN ELEGANT PORT-VISIT aurit inăunțru, iurnizate de 
ja cunoscutul magazin de bijuterii 'Ti. Radivon, bulev. Elisabeta 
6 bis, București 


UN COSULE] de metal alb fin argintat, pentru cărţi de vi- 


6 LINGURIŢE cumpărate dela marele mavazin de bijuterie 
și ceasornicărie Sch.nitd și Stratuial. calea Victoriei 53, 
SERVICIU PENTRU DULCEAȚA pentru 6 persoane 
compus din 6 pahare cu suporturile lor de argint de China. 

1 CHISEA. | 

1 TAVA MAJOLICA CU NICHEL. | 

1 SERVICIU PENTRU OȚET SI UNTDELEMN de ar- 
gint de China şi cristal. O 5 

1 BASTON de iemn fin incrustat cu argint, 

Toate acestea furnizate dela marele magazin de bijuterie și vea- 
sornicărie Sehmidt și Stratulat, calea Victoriei 53. 

UN CEASORNIC DE. PENETE, de lemn sculptat, cu cuc, 
cântând la ore și jumătăți, 

1 BRAŢȚARA CU CEASUORVIC, pentru dami, formă 
imudernă de argint imareat de Stat, | 

UN PORIZIGARETE DE ARGINT veritabil, marcat de Stat 

6 LINGURIŢI:, CRISTOFIE. irumos argintate şi aurite, 
cu cutia lor tapisată. | | 

Cunipărate dela „,Ceasornicăria Colţei':, magazin de incredere. 

LA PATHECUN din renumita fabrică Pathe Lreres Paris, 
eânti lără ace, tiră pavilioni cu diafragma de concert și 12 câu- 
tece, O plăci, 30. cm., 12 plăci cântate de celebrii artiști Caruso, 


„ Titta Rutro, Slezael. Galvamy, Bellincioni şi Muzica tărzei re: 


publicaue, cumpărate dela depozitul Pathâfonului din Bucuresti, 
ealea Victoriei No. 407, cea mai mare casă în această bransă. 

4 BAROMETRU DE PRECIZIE, turnizat de tiasu Menu 
& Uotip., ca.ea Victoriei, E e ue 
CALIMARA DE. CRISTAL cu piedestalul de marmoră 

Neagră cu etajera de bronz. | 

CALIMARA DE CRISTAL eu postamentul de temn de 
siejar. e i 
UTIE ELEGANIA PENERH TOALETA cu ogiindă. 

FIAJERA Di STEJAR pentru scrisori lurnizate dela li- 
brăria A. A. Stănciulescu, Bulevardul Elisabeta No. 5 (Palatul 
Eforiei). 

IN CUSTUM DEF. HAINE (saco) după măsură și alegerea 
stolei, care se va eonlecţiona de cunoscuta croitorie Jaques tăriin- 
bere. str. Academiei No. 35. | 

PATRU SPI.LENDIDE CEASORNICE DE. ALR, 1; 
carale, 

SEASE CEASORNICE DE ARGINTIE special comandate 
peniru «honaţii noştri. | 

25 CASETIE-FLORA, conţinând săpun, pudră şi cremă 
Lă: 


Flora“:. | 
20 PLACIETE DE, MEVAL cu efigia Repelui şi Reginei. 


Afară de acestea, toți abonaţii mai primesc - a î. ? 66 tipărite anume mg x sasa 
E gratuit acră da pir ce Lisa in Editura Ziarului „Universu peatruabonaţi. ——— 








Preţurile de abonament sunt aceleaşi: Pe un an iei 18; pe 6 luni lei 9.15; pe 3 iuni lei 4.85. 


Pentru concurarea la premiile de mai sus, abonaţii peun an primesc 30 bonuri, cei pe 6 iuni 15 şi cei pe 3 iuni 5 bonuri. Abonaţii 
pe un an participă ja două trageri, deci dupe prima tragere vor primi incă 30 bonuri pentru tragerea următoare.—Administraţia ,,Univer- 


eului!“ pu întrebuinţează încasatori. Piata a 


y PRR? NI SD SERE EI IO EI IEI GREENE IE PENN EI IE ESI EN ED EEE CERES A e E ISS 


onamentejor se face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat poştai sau în persoană, 


Duminică, 20 Aprilie 1914, 








